山東手機(jī)報(bào)訂閱方式:
移動(dòng)用戶發(fā)送短信SD到10658000
聯(lián)通用戶發(fā)送短信SD到106558000678
電信用戶發(fā)送短信SD到106597009
大眾網(wǎng)
|
海報(bào)新聞
大眾網(wǎng)官方微信
大眾網(wǎng)官方微博
時(shí)政公眾號(hào)爆三樣
大眾海藍(lán)
大眾網(wǎng)論壇
山東手機(jī)報(bào)
山東手機(jī)報(bào)訂閱方式:
移動(dòng)用戶發(fā)送短信SD到10658000
聯(lián)通用戶發(fā)送短信SD到106558000678
電信用戶發(fā)送短信SD到106597009
2020
大眾網(wǎng)
商登貴
手機(jī)查看
當(dāng)少年的心事,混跡于過往的歲月,虛化成可以遠(yuǎn)眺的穹廬,無論仰望還是跪祭,我們能夠感慨的,也許只有這句俗不可耐又堪稱經(jīng)典的口頭禪:我的天!是的,我的天,除此之外,一切都顯得蒼白無力。
面對(duì)這樣一部青春祭辭,誰能斷言,我們捧著的,僅僅是記憶腐化之后殘存的文字碎屑,是喧囂和嘈雜背后落定的塵埃?誰又能否定,這不是充滿希望的成長和成熟?即便是死亡,依然是一種無法回避的水到渠成,瓜熟蒂落。其中的成敗與得失,哪一樣不值得珍惜?苦難和罪孽,難道可以忽略不計(jì)?
作家使用近似于赤裸的筆觸,以校園為窗口,以大疆的成長史和青澀的愛情故事為線索,揭示了校園生活中鮮為外人所知的生存法則。看看吧,少年的傲慢與好奇,伴隨著時(shí)代的潮汐,像花,在春天的額頭與發(fā)尖,徐徐綻放。這種特寫式的現(xiàn)象、符號(hào)化的時(shí)代,豈止是歷史長河中的一朵浪花,亦或人文背景上的一道朝霞或夕照?
作品以一個(gè)非正常家庭少年的牢騷為發(fā)端,以武漢為依托,背景是改革開放的喧囂。但在主人公扭曲變態(tài)的心理天幕上,呈現(xiàn)出來的卻是星空一樣的幽曠、孤寂和憂傷。生理的易激波動(dòng)史,社會(huì)的變遷縮略圖,都在口語和新潮語境的曠野上化作夢(mèng)幻般的彩虹,籠罩并且征服每一位回眸張望的過客。
特殊的家庭背景,致使我們的主人公大疆趨于少年老成,荷爾蒙的激增,助長著他的焦灼與躁動(dòng)。于是,杯水主義與快餐式的異性游戲,不斷地在錯(cuò)綜復(fù)雜的“合久必分”與“分久必合”的人際關(guān)系中,尋求征服與安慰的平衡點(diǎn)。無論人性、怨結(jié)還是希望,都在這種消解和重構(gòu)中毀滅與再生。這可能就是早慧與成長,進(jìn)步與成熟。
我們看到,早期的大疆,并非真正意義上的叛逆或者反叛,而是父母離異和家庭溫暖缺失所導(dǎo)致的失落與孤獨(dú)。毫無疑問,大疆是單純的,他有正義感,渴望愛和強(qiáng)大,他從未放棄追求幸福和快樂,面對(duì)金錢和異性的誘惑,他甚至警告自己:“不能墮落,要永遠(yuǎn)記住!彼穆手焙蜕屏迹撬莻(gè)年代里的奢侈品,盡管他被認(rèn)為胸?zé)o大志,他曾經(jīng)的夢(mèng)想竟然是:“畢業(yè)后,找一個(gè)從一而終的職業(yè),然后無疾而終。”這也正在說明,他還處在趨向于成熟的過渡階段。這些人性中的閃光點(diǎn),實(shí)在難能可貴。
心理上的虛空感,使他過早地認(rèn)識(shí)到人生的不確定性,產(chǎn)生了意欲徹底擺脫“罪惡家庭”束縛的愿景。他努力的通過種種方式,試圖改變生活的貧瘠、單調(diào)、迷茫與困惑,實(shí)現(xiàn)真正意義上的突圍和自立。
于是,大疆的言行,時(shí)而悲觀失望,時(shí)而表現(xiàn)出異樣的自信。自然流露的聰慧與自持,性格與心理上的稚嫩,孵化并且催生了任性的擴(kuò)大化、極限化。他英俊瀟灑,口無遮攔,性情狂放不羈。他人格分裂卻目光單純,玩世不恭卻自我感覺良好。難怪他一度曾經(jīng)是眾人眼里風(fēng)流倜儻的青春偶像。也許,大疆就是那個(gè)特定歷史時(shí)期,讀著《麥田里的守望者》,一天一天成長起來的“棄兒”與“憤青”,直到淪為某種意義上令人惋惜的“頹廢狂”。
小說展示給我們的大疆,表面上看似失魂落魄,現(xiàn)實(shí)中卻能夠左右逢源,立于不敗之地。他在追求認(rèn)知的過程當(dāng)中,通過尋求、發(fā)現(xiàn)、挖掘他人的感受,進(jìn)行自我滿足和自我體驗(yàn)。他用自己的經(jīng)歷告訴讀者,生命是從呼吸開始的,認(rèn)知是從學(xué)習(xí)開始的,生活是從自立開始的,成熟發(fā)端于逆境中的好奇、嘗試和對(duì)于異性世界的探秘。知識(shí)和愛情使人從懵懂進(jìn)入開化,大學(xué)是社會(huì)的微縮版,多彩的人生從這里開始著色。這些都是常識(shí)和常理,但是,在大疆的人生軌跡里,卻隱藏著非同尋常的故事和感悟。
作家讓大疆引領(lǐng)讀者,出入于校園,詮釋著少年版、青年版的“三歲看大,五歲看老”。這像是透過園林看山野,我們認(rèn)識(shí)的大疆和他的生存空間,不是一種能夠預(yù)設(shè)的社會(huì)現(xiàn)象,更不是一座鶯歌燕舞的花園。但是,當(dāng)作家賦予他們生命和靈魂的時(shí)候,這一切便像現(xiàn)實(shí)一樣,和我們賴以生存的世界,有了千絲萬縷的勾連。原來,“象牙塔”里,竟然出人意料地異彩紛呈,應(yīng)有盡有。不禁讓人驚愕,惱怒,甚至讓人擔(dān)憂。然而,天堂和地獄總是僅有一步之遙。在這個(gè)“煉獄”般地凈身之地和人生預(yù)演的舞臺(tái)上,誰不涉獵與表現(xiàn),又怎么能夠成為合格的人才?
高校從來都被認(rèn)為是學(xué)子們從神圣殿堂躍向紛繁社會(huì)的緩沖地帶,如若“大疆們”這般的著陸方式,對(duì)于未來社會(huì)的主宰者,是一種礪練還是魔幻式的塑化?即便是這樣,當(dāng)他們真正面向社會(huì)的時(shí)候,依然一片陌生,依然驚慌失措。真是人生無處不風(fēng)雨,城府一道更比一道深,戲路越走越逼真。他們動(dòng)用所有的學(xué)識(shí),也不足以應(yīng)對(duì)老謀深算者的一個(gè)小把戲。
隨著小說情節(jié)的展開,人物和故事,引領(lǐng)讀者不斷的對(duì)現(xiàn)實(shí)和人生進(jìn)行預(yù)設(shè)、推衍和思考。原來,一片云,對(duì)于不同的人,可能是一片蔭涼、一道風(fēng)景、一首詩、一場災(zāi)難……從好奇到浪漫是一種成熟,從青澀幼稚到老辣干練,這意味著什么呢?其中,無法排除狹隘庸俗對(duì)于坦蕩灑脫的逆襲,欺騙對(duì)于真誠的背叛。
許多情形下,災(zāi)難之后,心靈上的傷痕都難以消除。大疆也不例外。木秀于林,禾發(fā)于田,所有意欲強(qiáng)大的事物,難免遭遇意想不到的摧殘和打擊。競技場上斗敗的雞,失落嗎?非洲草原上挑戰(zhàn)成功的獅王,強(qiáng)大嗎?成敗總是一把雙刃劍,誰更先于對(duì)手明白其中的真諦,誰才可能算得上是所謂的強(qiáng)者。
不過,當(dāng)大疆覺得受到欺騙和羞辱的時(shí)候,他的冷靜、沉穩(wěn)和理智逐漸開始喪失。盡管他曾經(jīng)親手抹掉了少年時(shí)代的許多污點(diǎn),也漸漸感覺到來自于親友的溫暖和生活的美好,但他強(qiáng)健的體魄與他脆弱的心理不相匹配。他不甘自辱,不甘受辱。他甚至過高的估計(jì)了自己,以為早于別人“看透”了人世的本質(zhì)。他開始質(zhì)疑生活,他的良知趨于泯滅,他甚至利用自己的聰明,在法律和道德的夾縫里,能夠游刃有余地走幾步鋼絲。直到他開始不擇手段,有意識(shí)的對(duì)自己深愛著的人進(jìn)行報(bào)復(fù)和傷害,以致于把自己摔成一只“破罐子”。
青春稍縱即逝,過往無法修正。重要的是,許多人沒有從自身的強(qiáng)大或者弱小中徹悟。這就是生活的樂趣、殘酷、煩惱和無奈,這就是人生呈現(xiàn)給我們的微笑和猙獰。作者試圖通過這樣一群進(jìn)入讀者視野里的少男少女,以青春成長的快樂、迷茫、隱忍和疼痛,重新鑒定過往的歲月。就這樣,《我的天》從學(xué)府大堂到私密空間,從冠冕堂皇到一裸無余,無論故事和言詞,全都雅俗不避,一應(yīng)齊全。
有了這樣的“藝術(shù)真實(shí)”,即便大疆的人際關(guān)系“縱看成嶺側(cè)成峰”,我們也能識(shí)得他耐以生存的空間的真面目。置身在這種環(huán)境里的“準(zhǔn)成年”人,要想抵御各種刺激和誘惑,獨(dú)善其身,這需要怎樣的意志和自制力?一個(gè)人不得不在墮落的邊緣地帶游走與掙扎,他所面臨的必然是一種難免“濕鞋”的被動(dòng)局面。這正是小說對(duì)于現(xiàn)實(shí)的揭示與質(zhì)疑。
《我的天》像一部心靈秘史,或者獵奇案卷,深入淺出地探索了各色人物,水波不驚的生活暗流和豐富多彩的內(nèi)心世界。
凡此種種,可以稱為故事美。
從藝術(shù)的角度著眼,《我的天》,構(gòu)思精巧,作家把生活化的故事、曲折離奇的人生遭遇,通過主人公的行為、追求和心理活動(dòng)編織在一起。小說結(jié)局出人意料,卻又在“上帝”早已攤開的手心里。就連大疆的同學(xué)們也在說:“我們都知道你會(huì)死,因?yàn)槟阋恢痹谧魉。果真如此。?/p>
漫長的寒窗歲月與日記體的分割截取,繁瑣的少年心事,使用極簡的敘事風(fēng)格加以括約,從而使章節(jié)之間,就像一年四季,日夜有別,長短不一。小說的情節(jié),也在這種舒緩或者急促中跌宕起伏。作家精心鋪設(shè)的一條條性味線,緊緊地牽制著讀者的目光,扣人心弦,令人產(chǎn)生不一氣讀完便不能自持的閱讀興趣。同時(shí),小說從篇章和語速上,有一種張馳有度的樂律感,讀起來順風(fēng)順?biāo),暢快淋漓?/p>
另外,《我的天》,善于使用網(wǎng)絡(luò)和新媒體語境,給人以輕松、簡潔、直接了當(dāng)?shù)拈喿x體驗(yàn)?此浦卑椎臄⑹觯瑓s蘊(yùn)藏著不可抵御的洞穿力和擴(kuò)張性,恰到好處的觸及到讀者心理層面上的敏感點(diǎn)和興奮區(qū)。顯示出作家駕輕就熟的文字功力,以及對(duì)于傳統(tǒng)敘事方式和語匯的重構(gòu)與更新。這種令人耳目一新的口語和文字組合,能夠輕而易舉地勾勒出具有強(qiáng)烈視覺沖擊力的生活圖象,把小說描繪成了一幅幅鮮活生動(dòng)的場景連環(huán)畫。
掩卷而思,在社會(huì)大潮的沖擊下,人性與情感、權(quán)力與欲望,共同串起了寒來暑往,白晝和夜晚,乃至當(dāng)下和未來,這就是我的天,你的天,他的天,當(dāng)然就是我們的天。
天網(wǎng)恢恢,誰人不在其下?